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¿Cuántos  libros  llevo  escritos  ya?  ¿Y  a  quién  se  lo  dedico?  Este libro  se  lo  dedico  una  vez  más,  a  mi  esposa  Mary,  quien  aguanta cada  día  niñeces  como  esta.  Y  espero  que  nunca  deje  de  hacerlo. 

Esta vez me he embarcado en otra aventura y no estoy solo. Mi gran maestro Juan Rubí ha aceptado subirse al barco y, ¡mira dónde nos hemos metido! Miedo es un proyecto que a los dos se nos ocurrió al mismo tiempo; estamos conectados, eso es bueno. Y espero que dure por mucho tiempo. 

 






 

¿Estoy muerto o qué? 
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Podría  decirse  que  Boad  Hill  era  uno  de  tantos pueblos  donde  nunca  sucede  nada  extraño,  al  menos  hasta que  sucede.  Resulta  paradójico,  ¿verdad?  Pero  el  fin  de  la tranquilidad  y  la  vida  sosegada  en  Boad  Hill  había  dado comienzo  ese  día.  Era  el  día  de  acción  de  gracias  y  llovía copiosamente  cuando  todos  los  chicos  y  chicas  del  pueblo, estábamos  enfrascados  en  ultimar  los  detalles  de  nuestros disfraces.  Esa  noche  había  una  gran  fiesta  de  disfraces, bueno, en realidad había un gran concurso de disfraces y yo estaba dispuesto a ganarlo a toda costa.

Mientras  estaba  dando  los  últimos  retoques  a  mi máscara,  en  alguna  parte  de  Boad  Hill,  en  un  viejo cementerio abandonado hacia bastantes años, un cadáver se estremeció bajo la húmeda tierra, dispuesto a salir de aquella fangosa  fosa  y  a  revivir  su  pasado  de  asesino  de  niños.

Bueno,  pero  vayamos  por  pasos.  Primero  me  presentaré  y tras  esto  comenzaré  de  nuevo  a  relatar  la  historia  desde  el principio,  ¿te  parece  bien?  Pues  vamos  allá.  Cógeme  de  la mano  y  camina  conmigo.  Siempre  hay  que  superar  el MIEDO. Esa palabra tan odiosa, pero que todos sentimos de alguna u otra manera y la manifestamos de diferentes formas.

Bueno, que me estoy enrollando de nuevo.

 



Cógeme de la mano.

¿Ya lo había dicho antes?

 



 

Daddy, el principio 
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Me  llamo  Daddy  y  en  apariencia  soy  lo  que  podría decirse,  un  chico  normal,  al  igual  que  todos  vosotros, ¿verdad?,  algo  que  me  sitúa  en  una  misma  categoría.

Probablemente,  la  única  diferencia  está  en  que  mi  pelo  es rojo, de un rojo escandaloso, algo que supongo no será muy común ver, pero tampoco soy el único que tiene el pelo rojo, ¿o no? Pero al contrario de lo que creéis no soy pecoso, así que no soy el típico chico con pecas y pelo rojo que nunca puede  pasar  desapercibido.  Ni  tampoco  llevo  gafas.  Para gafas, las que lleva mi amigo ventanas, eso no son unas gafas, son dos ventanas enmarcadas en unas monturas de hueso, de ahí el apodo de ventanas. Pero no voy a hablar de él ahora.

Normalmente,  llevo  puestos  unos  vaqueros  y  mi camiseta del Smiley del terror; otras veces una calavera. No sé por qué elijo ésta última, pero me hace sentir especial. No es  que  no  tenga  otra  ropa  que  ponerme,  pero  si  es  la preferida. Sobre todo la camiseta del Smiley del terror. Así y todo, como habréis comprobado, soy lo que se dice un chico normal, bastante normal. Más raro es mi gato Chumpy que tiene  el  pelo  de  tres  colores.  Es  como  si  Chumpy  hubiera surgido  de  la  mano  de  un  dibujante.  Sus  largas  orejas puntiagudas  siempre  están  atentas  ante  cualquier  ruido 



sospechoso, ya que Chumpy es bastante miedoso. Imagínate que  un  día  me  encontré  a  Chumpy  subido  en  lo  alto  del armario, tiritando como una hoja de otoño. ¡Y todo porque había visto a un ratón!

Y ahora me toca describir mi pueblo.

Boad  Hill  siempre  ha  sido  un  pueblo  tranquilo,  un lugar  agradable  donde  los  días  pasan  sin  dejar  huella.  Las casas  en  Boad  Hill  son  prácticamente  de  madera.  Pero  no todas, también existen casas hechas de piedra, ya que son las más viejas. Las que representan la historia de  Boad Hill. La distancia  entre  cada  casa,  es  algo  exagerada,  por  lo  que puedes  tirarte  un  pedo  a  gusto  en  tu  habitación  sin  que  te oiga el vecino de al lado. Las calles principales de Boad Hill son las que reúnen mayor número de casas juntas, todas en línea, ya que las demás calles parecen campos después de una recolecta.  Lo  que  más  me  gusta  de  Boad  Hill  es  el  lago,  el bosque y el clima que tiene. Lo que menos me gusta de mi pueblo,  son  las  nubes,  que  al  atardecer,  parecen  formar extraños  monstruos en  el  cielo. Tampoco me  gusta  el  viejo cementerio, ni el cementerio nuevo, ni los huevos troceados que me prepara mi mamá todas las mañanas, ni ir al colegio y que decir de los deberes. .

Boad Hill era hasta el momento un pueblo tranquilo, agradable,  donde  en  apariencia,  solo  en  apariencia,  nunca pasaba  nada,  hasta  que  empezó  todo,  es  decir,  a  suceder cosas extrañas. Nadie sabe el motivo, pero, por algún extraño misterio, este fue durante muchos años el sitio preferido por monstruos y seres malvados para cometer todo su repertorio 



de  monstruosidades:  fechorías  y  perversiones  que  uno pudiera  imaginar,  pero  por  suerte,  yo  estuve  allí  desde  el principio  para  evitar  que  los  monstruos  se  apoderaran  de Boad Hill.

Recuerdo en cierta ocasión, la primera vez que sucedió algo extraño…

 




Mis amigos 
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¡Pero  no!  No  voy  a  empezar  a  contar  la  historia todavía,  ¿qué  os  creíais?  Antes,  tenéis  que  conocer  a  mi pandilla de  amigos locos. En total somos cinco al cual más variopinto. Uno de ellos sí que es pecoso de verdad, es Billy y tiene el pelo anaranjado. ¡Casi como el mío! Aunque en el concurso de disfraces estábamos toda la clase, solo cuatro de ellos eran mis amigos de aventuras. Y mirad, bueno, no me podéis ver, pero estoy estirando los cuatro dedos de mi mano derecha.  Peter  apodado  «el  Gafas  o  el  ventanas»,  Chris,  el Gordinflón,  Samuel  apodado  el  Maíz;  del  que  ya  os  he hablado antes, y Andrew el modelo. ¡Quien quisiera tener su estampa!

Bueno,  el  caso  es  que  tenía  que  presentaros  a  mis amigos  más  cercanos  porque  una  vocecita  me  lo  estaba susurrando  al  oído.  Al  fin  y  al  cabo,  todos  juntos  hemos vivido  un  buen  montón  de  aventuras  o  mejor  dicho,  cosas raras.

Peter  siempre  tenía  un  lápiz  a  mano  y  su  libreta garabateada.  Él  decía  que  de  mayor  quería  ser  escritor.  Era moreno y tenía el pelo lacio. Aplastado. Como si nunca se lo lavara  o  una  gran  babosa  se  hubiera  retorcido  sobre  su cabeza. Las gafas eran muy grandes para su cara, de ahí, que le llamamos «el ventanas» como ya he dicho antes, pero que 



pesado soy a veces. El chico tenía 12 años, igual que yo. El más  pequeño  era  Samuel,  de  11  años  o  quizá  debería  decir doce  años  menos  algunos  meses.  Me  sacaba  envidia  por  el color del pelo. El suyo parecía una red de mazorcas de maíz.

Era anaranjado, pero era natural. Mi pelo era tintado. Sí, eso era muy raro en los tiempos que vivimos. La década de los ochenta.  La  mejor  del  mundo.  Bueno,  volviendo  a  Samuel, puedo decir que era el más canijo de todos, ¡incluso más que yo!  Parecía  un  árbol  doblegado  hacia  adelante  como  si  le pesara  demasiado  el  cabezón  o  las  pecas  que  le  llenaban  el rostro. Pero era apacible. Igual que Peter. Con el que mejor lo  pasábamos  era  con  Chris,  de  12  años,  pero  un  poco exceso de masa, bueno, quería decir, gordo. Le daba mucha rabia y  abría  la  boca  llena  de  trocitos de pan  con  crema  de cacahuetes  en  un  intento  de  gritar,  pero  solo  le  salían escupitajos.  Tenía  tanta  barriga  que  la  camiseta,  en  verano, época en la que empezó todo; se le quedaba a media altura, enseñando  todo  el  ombligo  y  el  flotador  rosado.  Siempre estaba  contando  chistes  y  cuando  hacia  un  esfuerzo  se  le escapaba un pedo descomunal. Nos partíamos todos de risa.

De Andrew poco o nada tengo que decir. Era el mayor. 13

años  y  rubio.  Vestía  una  camiseta  blanca  y  unos  vaqueros.

Tenía porras, bueno, porras son bíceps, brazos, para que se me  entienda.  No  contaba  chiste,  no  se  pegaba  pedos  ni quería ser escritor. Solo miraba a las chicas. ¡Vaya tela!

Y  ahora  sí,  puedo  empezar  a  contar  lo  primero  que nos sucedió en el día de acción de gracias de 1989, en un día extraño  que  cayó  una  tormenta  de  miedo;  lo  que  se  conce como una tormenta de aguacero.

 



Vas a flipar.

 




Willy el tuerto 
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El día de acción de gracias, como en todos los pueblos de  los  Estados  Unidos,  todos  los  chicos  de  Boad  Hill  se estaban  preparando,  para  lo  que  para  ellos  y  para  mí,  sería una gran fiesta de disfraces. Yo por supuesto estaría allí con mi  flamante  disfraz  de  Frankestein  dispuesto  a  llevarme  el gran  premio  de  las  golosinas.  Mientras  tanto  se  acercaba  la noche y alguien en un recóndito lugar planeaba ir al concurso de  disfraces  no  precisamente  con  un  disfraz  puesto.  ¡Sino con su propia cara! Me estoy refiriendo a alguien que había pasado mucho tiempo bajo tierra en uno de los lugares más tranquilos del mundo. ¡El cementerio!  Sin duda este es uno de los sitios más tranquilos que se pueden encontrar. Sobre todo por las noches y si es una noche de tormenta, mucho más.  Pero  en  él  estaba  enterrado  Willy  el  tuerto,  un despiadado asesino de niños que había hecho de las suyas allá por el año 1850 más o menos.

Al atardecer había comenzado a llover copiosamente y tras las montañas se adivinaban a ver unas luces que no eran más  que  el  resplandor  fortuito  de  los  relámpagos.  Un instante después llegaba el ruido atronador de los truenos.

Por la noche, el viejo cementerio de Boad Hill del que estoy  hablando,  que  por  cierto  estaba  abandonado  desde antes de nacer yo, comenzaba a hacer aguas. Me refiero a que la  tierra  estaba  cubierta  por  grandes  charcos  de  agua,  y  a medida que llovía más, la tierra se ablandaba por momentos, 



anegándose  así,  prácticamente  todo  el  cementerio.  El  suelo era  ahora  un  enorme  colador  orgánico  que  permitía  que  el oxígeno y el agua se filtraran en la blanda tierra de más abajo.

Un  metro  más  abajo,  los  restos  de  un  ataúd  de  madera, hecho  astillas  por  el  paso  del  tiempo,  dejaba  pasar  algunas gotas de agua que repiqueteaban sobre un cuerpo deforme y con  aspecto  deshilachado.  Digamos  que  el  agua  estaba encharcando una tumba cualquiera. Una tumba donde yacía por  ejemplo,  un  peligroso  asesino.  Por  ejemplo,  Willy  el tuerto.  No,  no  era  Freddy Krueger.  Era Willy  como podría haberse  llamado  Billy  también.  ¡Vaya  todo  esto  ya  lo  he dicho!

La lluvia, el agua filtrándose y un relámpago cegándose en esta tumba, permitieron que el cadáver, por alguna extraña circunstancia,  recuperara  de  nuevo  la  vida.  Primero  un espasmo, después un miembro que se mueve y más adelante unas  manos  que  se  abren  paso  a  través  de  los  restos  de  la parte  superior  del  ataúd  corroído.  Y  solo  unos  instantes después,  como  si  buscaran  el  aire  del  exterior,  Unas deformadas manos de color verde, emergieron del barro para pasar a recibir una buena cantidad de agua procedente de la lluvia.  El  cadáver  estaba  saliendo  de  su  tumba,  Lenta  y perezosamente,  el  cadáver se apoya  sobre  sus  largos brazos verdes para salir del suelo anegado. La lluvia salpica ahora su rostro  más  deforme  aún.  Un  largo  cabello  se  humedece rápidamente  bajo  las  gotas  de  agua  de  la  lluvia,  una mandíbula  superior  que  sobresale  de  forma  repentina  y exagerada y un ojo que cuelga de su cuenca y que se sostiene 



solo  por  el  nervio  óptico,  hacen  del  cadáver,  un  rostro fotogénico.

En un instante el cielo ruge dos veces seguidas tras ser iluminada brutalmente, momento en el cual se refleja una luz en el otro ojo que si está en su cuenca. Entre gruñidos y algo como  quejas,  el  cadáver  se  sobrepone  del  suelo  y  tras tropezar un par de veces, finalmente, se pone en pie.

¿Y ahora que se supone que debía hacer?

Andar,  simplemente  echar  a  andar  hacia  la  calle principal de Boad Hill en busca de un niño perdido en medio de  la  noche  y  la  lluvia,  para  revivir  su  pasado  de  tripas  y sangre.  Estaba  ya  cerca  de  la  carretera  cuando  se  detuvo  a observar con el único ojo que estaba en su correspondiente cuenca,  lo  que  había  al  otro  lado  de  la  calle.  Dos  luces encendidas mostrando lo que era una reja medio abierta, una casa contigua a otra y una gran cortina de agua entre ambos lados  de  la  carretera  que  le  impedía  ver  con  exactitud  que sombras  se  movían  entre  la  noche.  De  repente  todo  se iluminó  violentamente  durante  un  rápido  acceso  de  tiempo que  fue  seguido,  momentos  después  de  un  rugido  de  la naturaleza. Justo en ese momento su deformada boca esbozó una  mueca  dejando  visibles  un  buen  número  de  dientes agujereados.

El cadáver cruzó la calle, no sin antes caerse de nuevo sobre la mojada hierba y algo que aprecia una babosa y que soltó un extraño ruido al explotar bajo el culo del cadáver. Al otro extremo de la calle, delante de una casa, tétrica a primera 



vista,  estaba  el  cadáver—ya  lo  he  dicho  muchas  veces, ¿deberia  decir  el  zombi?—  dispuesto  a  asaltar  a  su  primera víctima.  Bueno,  a  decir  verdad,  de  lo  que  estaba  preparado era para devorar a su primera víctima.

Tambaleándose  se  hizo  calle  abajo  hasta  alcanzar  la esquina. En el arcén el agua corría alegremente calle abajo al son  de  un  repiqueteo.  En  el  cielo,  algo  mostró  sus  dientes brillantes y después rugió y más tarde el silencio, excepto el chapoteo del agua y un Tapp, Tapp, Tapp.

El cadáver o el zombie, llamémosle por las dos cosas se  asomó  a  la  esquina  y  esbozó  una  sonrisa,  cuando  se confirmaron  sus  sospechas.  Alguien  se  estaba  acercando hacia la esquina. Apenas logró ver nada entre las sombras de la  noche,  pero  podía  olerle  a  la  distancia.  Se  trataba  de  un niño. Un agradable niño que pronto se comería, eso  sí, tras mostrarle una mueca espantosa primero.

Esperó  impaciente,  escondido  al  otro  lado  de  la esquina.  Tapp,  Tapp,  Tapp.  Las  pisadas  eran  cada  vez  más fuertes. El niño se estaba acercando y pronto daría la vuelta en la esquina, momento en el cual se abalanzaría sobre el con sus largos brazos extendidos.

De repente los pasos se detuvieron, ya que el cadáver, en  un  impulso  por  devorarlo  rápido,  le  mostró  su  más horrible  aspecto  mientras  alzaba  sus  largos  brazos.

¡Arrrrggggg!  Una  súbita  luz procedente del  cielo iluminó su cuenca vacía y el ojo que estaba colgando de él. Retorciendo 



sus  huesudos  y  largos  dedos  verdes  hizo  un  par  de  gestos con las manos, con la intención de asustar al niño.

—¡Caramba!  Tu  disfraz  de  muerto  viviente  es realmente  bueno  —dijo  el  niño,  señalándole  con  el  dedo índice.

Tan  pronto  como  había  deseado  devorarle,  ahora  el cadáver-muerto viviente, deseaba ser tragado por la tierra ya que  se  quedaba  perplejo  y  estupefacto  ante  el  niño  y  toda mueca de miedo desapareció de su rostro ante una situación de total asombro.

—Glob. —Era un sonido ininteligible.

—Y yo que creía que sería el mejor. Otro año que no voy a ganar el concurso. . —continuó el niño con un rostro totalmente  empobrecido  por  la  desilusión—  ,ese  color  de piel que llevas es tan acertado y ese ojo colgando tan real..

El  pobre  niño,  abruptamente  encorvado  hacia adelante,  se  alejó  de  la  esquina  literalmente  arrastrando  los pies,  ante  la  sorpresa  del  cadáver,  que  todavía  seguía  sin creerse lo que había sucedido. En el cielo, unos nubarrones muy feos descargaron más agua sobre Boad Hill en un ataque de furia y una vez más, la oscura calle mostró su parte  más tétrica durante el fogonazo de un relámpago.

 





  Nos preparamos los disfraces 
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  ¿He dicho que yo iba a disfrazarme de Frankestein? Sí, claro que sí. La cosa no pintaba mal, era cuestión de quitarle los zapatos de trabajo de mi padre, que calzaba un cuarenta y siete y ponerme su chaqueta oscura del día de su boda. Me venía que ni pintado. Todas las mangas sobresaliendo de mis cortos brazos. Aquello parecía dos grandes sábanas que caían literalmente al suelo. La chaqueta simplemente se arrastraba como  una  capa  a  cada  paso  que  daba.  Lo  más  difícil  era maquillarse  como  Frankestein,  pero  yo  tenía  la  mejor solución.  Todos  la  teníamos.  Durante  los  últimos  meses habíamos sacrificado las entradas del cine para ahorrar para comprarnos  las  máscaras.  Evidentemente,  la  mía  era  de Frankestein.  ¡Cuánto  sudaba  bajo  aquella  capa  de  plástico!


  Así que la sujetaba en mi mano mientras nos preparábamos.


  Pero  tenía  otra  segunda  opción;  la  de  un  payaso  malvado.


  Finalmente, me decanté por el segundo. ¡Vaya!


  Peter  «El  ventanas»  había  elegido  disfrazarse  de fantasma.  ¡Eso  era  fácil!  Bastaba  con  ponerse  una  sábana  y hacer dos agujeros para ver a través de ellos. ¡Pero cuanto me reí al verlo con las gafotas puestas sobre la pálida sábana!


  —Daddy, no está bien que te rías de mí ni de cualquier niño  —rezongó  Peter  mientras  hacía  volar  el  lápiz  en  su mano derecha.


   


  


  —No  me  estoy  riendo  de  ti,  sino  de  tu  disfraz  —le dije señalándole a las gafas.


  Peter  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  y  rápidamente  se llevó los dedos a los cristales de sus gafas.


  —Sin ellas no puedo ver y quiero escribir una historia basada  en  el  concurso  de  disfraces  —explicó  de  forma pausada.


  Peter no era especialmente revoltoso. ¡No se parecía a mí! Era meticuloso y bastante lento. A veces parecía incluso un  poco  torpe.  Solo  tenía  imaginación  para  las  letras  y recordé que muchas noches nos daban las doce tras escuchar sus  terribles  cuentos  de  terror.  Él  estaba  ilusionado  y nosotros no podíamos hacer otra cosa que escuchar.


  Chris  «El  gordito»  del  grupo,  no  sabía  qué  disfraz elegir.  Estuvo  durante  meses  pensándolo  y  solo  había conseguido engordar un par de kilos más y zamparse casi una tonelada de rebanadas de pan con crema de cacahuete. ¡Pero que exagerado soy!


  —Yo  no  sé  todavía  de  qué  disfrazarme  —dijo  Chris mientras sus muelas se movían como los pistones de un viejo tren de vapor. Estaba comiendo.


  —Puedes disfrazarte de fantasma —dijo el lumbreras de Peter.


  Mis ojos buscaron sus gafas.


  —Pero si ya estás tú disfrazado de fantasma —dije.


   


  


  —¡Ya, pero podría disfrazarse de fantasma gordo!


  Samuel  echó  unas  risas  y  Chris  lo  miró  de  reojo.


  Inmediatamente se calló. Sus pecas se volvieron más rojizas todavía.


  —Yo creo que puede tener razón —dije interviniendo en el proceso creativo—. ¿Os acordáis de «Cazafantasmas»?


  Todos  al  mismo  tiempo  asintieron  con  la  cabeza, incluso sentí un débil silbido de uno de ellos.


  —Claro  que  lo  recordamos.  ¡Fue  una  pasada  de película! ¡Había tantos tipos de fantasmas que  todavía estoy alucinando! —exclamó Peter mientras sus cristales brillaban bajo  la  luz  de  la  bombilla.  Estábamos  en  mi  casa.  En  el comedor.  Mis  padres  estaban  en  la  cocina  gimoteando  algo que  yo  no  llegaba  a  escuchar.  Siempre  tenían  cosas  de  que hablar después de la cena. Esa noche cené puré de guisantes, o  eso  o  tenía  que  lanzarme  al  plato  de  sopa  de  tomate,  y creedme, eso me daba asco.


  —Creo  recordar  que  al  final  de  la  peli  salía  un fantasma gigante que tenía un donut en la mano y derribaba los  edificios  —expliqué  con  mucho  entusiasmo—.  Chris podría disfrazarse como ese fantasma. Solo falta ponerle una bolsa de aire gigante y llenarla de aire. .


  —¿Aire? —Me cortó Samuel—. ¡Pero si ya está gordo!


  ¡Solo le falta ponerle el donut! ¡Además ese fantasma no tenía donut!


  —¿Como que no? —pregunté.


   


  


  Ahora fue Peter quien empezó a  reírse. Era tan flaco que parecía una hoja en medio de una tormenta.


  —¡No se acuerda de la película! —Peter estaba que se descosia de la risa.


  —¿Pero es que no sabéis dejar de reíros? —pregunté poniendo mi peor mirada en mis ojos. Pero era de mentira y ellos lo sabían. Mi mirada no estaba inyectada en sangre, solo hacía ver que estaba enfadado, pero no me  salía. ¡Yo era el más gracioso de todos!


  —¡Anda ya! ¡Pero si me viene al pelo este disfraz!  — exclamó jocoso Chris de dejar de masticar. Estaba tirado en el  sofá  de  casa  como  un  trapo  inerte.  Solo  se  movía  su mandíbula y sus ojos chispeantes—. Solo me  falta  el  donut ese gigante. Si fuera real me lo comería dura el concurso de disfraces. Así seré más original. Es como lo de las «tuampas»


  de  los  Goonies.  Siempre  decía  «tuampas»  en  lugar  de trampas.


  Aquí si me eché a reír yo y cuando ya llevaba más de tres  segundos  desternillándome,  los  demás  se  unieron  con sus bocas abiertas y los ojos cerrados.


  Nos  abrazamos  todos  juntos  y  el  sudor  de  nuestras frentes,  pues  hacía  calor  a  pesar  del  chaparrón  que  caía,  se mezclaron  con  toda  una  suerte  de  líquidos  calientes.  Como sopas  saladas.  Y  seguimos  riéndonos  a  carcajadas.  Chris siguió tirado en el sofá, pero ahora había dejado de masticar para  reír.  Se  le  veían  todas  las  muelas  y  sus  mofletes  se habían hinchado como un neumático.


   


  


  Después de escuchar el rebote de nuestras carcajadas en las paredes del comedor y dejar a su suerte el sonido de la lluvia, chapoteando fuera y anegando las calles, nos pusimos manos a la obra. Mi papá tenía un completísimo taller en el garaje  y  también en el  sótano.  No  sería  difícil encontrar  un neumático, pero que fuera grande, como la de la rueda de un tractor. Y necesitábamos hincharla. Papá tenía de todo.


  Andrew quería disfrazarse de Guerrero con su espada y  todo.  Ya  se  había  comprado  el  casco  y  la  espada,  ah,  y también el escudo. Él era más serio y había dicho en alguna ocasión que se disfrazaría de Hércules, para conquistar a las chicas.  Menos  mal  que  nosotros  le  hicimos  desistir  de  esa idea. ¡Tenía que tener la cara tapada! Así que se convirtió en una especie de Espartano. ¡Qué divertido era todo!


  Por mi parte me disfrazaría de payaso, uno que vimos en una película que se come a los niños, bueno, se los lleva, creo que queda más sutil. Les atormentaba con sus miedos.


  ¡Y mi pelo rojo venia que ni pintado! Me compré la careta un mes antes y superó la prueba de las tijeras en el cogote para que  mi  pelo  rojo  fuera  visible.  ¡Así  todos  me  reconocerían!


  ¡Ya os dije que tenía dos disfraces!


  En el momento que nos separamos y quise decir algo, de pronto algo resquebrajó el aire del salón. Era Chris que se había  tirado  un  pedo  que  había  sonado  como  una motosierra.


   


  


  —¡Guarro! —exclamó Samuel con los dedos índice y pulgar apretando su estrecha nariz—. ¡Siempre te tiras pedos!


  ¿Cómo lo haces?


  Chris, con la sonrisa dibujada en todo su rostro dijo: —No lo sé. Me salen solos.


  Empecemos a reírnos de nuevo, pero fue durante un corto espacio de tiempo. Quedaba muy poco para inaugurar la  fiesta  de  disfraces  y  teníamos  mucho  que  hacer  por delante. Samuel, no sabía de qué disfrazarse este año.


  —¿Y  qué  pasa  conmigo?  ¿De  qué  me  disfrazo?  — Samuel  había  desencajado  sus  ojos  como  si  quisieran salírseles  de  las  órbitas.  Dicen  los  médicos  que  los  ojos pueden salir afuera hasta un milímetro si nos esforzamos un poco. Pero no hagáis esto. Después viene el dolor.


  —¿No  te  has  comprado  ningún  disfraz?  —Le pregunté mientras movía las manos en el aire.


  —No  he  podido  ahorra  en  todo  este  tiempo  — respondió como si lo hiciera susurrando.


  —¡Eres  un  tacaño!  —exclamó  Chris  y  siguió masticando.


  —¡No es verdad! ¡No lo soy! —Samuel se encogió de hombros y añadió—. Mi madre está enferma y todo ha sido para pagar los medicamentos.


  Lo cogí del hombro y con unas palmaditas le dije: 


  


  —Tu  mamá  se  curará  y  yo  creo  que  tengo  el  disfraz perfecto para ti. ¡Todavía guardo el del año pasado!


  —¿Y cuál era? —Me preguntó con semblante serio.


  —¡El de espantapájaros!


  Samuel se encogió de hombros de nuevo.


  —Me  hubiera  gustado  el  de  Frankestein  —acució Samuel señalándome con el dedo índice —¡Pues  no!  ¡Será  el  de  espantapájaros!  Seguramente hay  más  de  uno,  y  de  dos,  que  repitan  el  disfraz  de Frankenstein —expliqué. Y razón no me faltaba.


  Chris esbozó una risilla que parecía un silbido. Casi se atraganta y tosió dos veces.


  Ajenos al cadáver que se había levantado de su tumba y  que  se  deslizaba  cuesta  abajo,  desde  una  de  las  calles angostas, que había muchas; nosotros seguimos a lo nuestro.


   


  


   


  El muerto viviente conoce a 



Fletcher 
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En  la  entrada  de  una  bocacalle,  el  cadáver  o  mejor dicho, el muerto viviente, vio algo al final de la misma. Era una  silueta  mezquina,  que  parecía  pequeña.  Pensó  que  se trataba de basura o un buen montón de tierra. Era oscuro y parecía una mancha negra.

¡El cadáver pensó, alucinante!

—Glob —dijo al tiempo que ahogaba el sonido de las gotas de la lluvia al caer al suelo.

Allí, apoyado en una pared solo estaban sus huesudos dedos recubiertos de una piel verde que ahora esta húmeda.

Debajo de la tierra habría conseguido ser una malla rasgada, pero ahora  parecían costras mojadas a punto de despegarse de sus falanges. Su ojo intacto, el único que tenía donde tenía que estar, seguía observando aquella extraña figura que ahora parecía moverse y a una velocidad sorprendente. No es que viniera  hacia  él,  sino  que  parecía  un  saco  sacudiéndose  a  sí mismo todas las pulgas y chinches que la carcomían.

El muerto viviente movió la cabeza para atrás y casi se le  cae  al  hacer  el  movimiento  de  forma  brusca.  De  tener corazón,  éste  estaría  latiéndole  bajo  el  pecho  como  un caballo desbocado, pero su corazón era un órgano negruzco y estaba parado, es decir, no latía. De modo que no pudo oír 



los latidos en sus sienes cuando de nuevo, aquello que había al final de la calle se movió de nuevo.

¡Y esta vez vio algo más!

—Blurg ott arrggg  —Fueron los balbuceos que soltó en medio del aguacero. Sus dientes brillaron como diamantes bajo  un  repentino  rayo  de  luz  que  se  cayó  del  cielo encapotado.  Tras  esto  el  trueno  dividió  el  pueblo  en  tres cuartas partes. Y justo antes de eso vio una cuerda que iba a parar  a  la  mano  de  alguien  raquítico.  Una  mano  huesuda, pero con la piel morada; lo que le hizo pensar en un anciano.

¡El muerto viviente volvió a pensar otra vez!

Y  era  cierto,  tras  desparecer  el  último  eco  del  trueno allá en las montañas rocosas más lejanas, escuchó la débil voz de un anciano decir un nombre: Fletcher.

El muerto viviente se inclinó hacia adelante y trató de vislumbrar que había al final de esa cuerda. A un lado de la pared  de  la  estrecha  calle  angosta  había  una  silueta  que dibujaba el cuerpo encorvado de un anciano y al otro lado de la cuerda, algo con unas orejas puntiagudas como las de un lobo, estaban quietas y tan tiesas como un palo plantado en un campo.

El cadáver soltó un eructo. Eran los gases intestinales que subieron a través de la ya casi inexistente  tráquea; señal de  que  se  había  atragantado  casi  al  identificar  aquellos colmillos tan largos y el morro oscuro.

¡Era un perro!

 



El  cadáver  reculó  hacia  atrás  porque  sabía  que  a  los perros les encantaban los huesos y él era todo, huesos, ahora.

¡Jolines,  había  pensado  de  nuevo!  Al  dar  un  paso  atrás tropezó  con  una  piedra  en  la  angosta  calle  y  casi  se  cae  de culo.  El  esfuerzo  por  ponerse  erguido  le  provocó  una ventosidad.  Una  rata  que  pululaba  por  allí,  con  los  ojos encendidos  como  dos  cigarrillos  encendidos,  se  mareó  y después  de  andar  torpemente  se  quedó  tendida  sobre  el riachuelo.

—¿Qué  es  ese  olor?  —Preguntó  el  anciano  desde  el otro  extremo  de  la  calle.  Sus  ojos  como  dos  aceitunas  de pequeños estaban mirando al perro con la esperanza de que éste le contestara.

El  olfato  del  pobre  animal  se  movía  de  forma  muy nerviosa.

¡Como el bigote de un conejo!

Y entonces empezó a ladrar como un descosido. Las paredes de aquella estrecha calle respondieron a sus ladridos como réplicas de los mismos.

—Me  chhhaii  —balbuceó  el  cadáver,  sin  dejar  de apoyarse en la pared.

¿Qué habría querido decir?

—Fletcher,  ¿lo  hueles  tú  también?  ¿Son  ratas podridas?

 



El perro que se llamaba Fletcher; vaya un nombre para una  mascota,  empezó  a  ladrar  como  si  le  hubiera  dado  un ataque de tos y tiraba de la cuerda que finalmente, resultó ser una  correa.  Se  trataba  de  un  Dóberman.  En  otro  fogonazo previo a un trueno, el cadáver vio su boca abierta y como le chorreaba  la  baba  entre  los  colmillos  y  sus  ojos  eran profundos  pozos  negros.  Tenía  la  piel  del  lomo  de  color marrón y el hocico ennegrecido, como si hubiera escarbado en las cenizas de un fuego apagado. Sus zarpas resbalaban en el suelo de lodo lanzando barro hacia atrás.

—Esss. .caaa. .ppp.

Se entendía lo que quería decir el cadáver o el muerto viviente; siempre lo nombro de las dos maneras, ¡cachis!

ESCAPAR

Con  un  sonido  como  la  de  una  puerta  chirriando,  el cadáver se dio la vuelta y vio cómo se desencajaban todos sus huesos. Soltó la mano huesuda de la pared y empezó a subir la calle angosta que parecía una catarata.

El  anciano  lejos  de  hacer  una  proeza  de  fuerza  no pudo sostener a su perro y éste se le escapó como si hubiera salido disparado como un proyectil. Sus ojos casi enrojecidos estaban sobre un hocico arrugado y la baba espumosa se caía por  los  lados.  Sus  ladridos  eran  cada  vez  más  fuertes  y sonaban más de cerca.

El muerto viviente pensó: esto es lo último que veo.

 



Willy  el  tuerto  no  paraba  de  pensar.  Algo  que  había hecho mientras estaba bajo tierra durante muchos años. No tenía  lengua,  pero  algo  se  había  quedado  ahí;  en  ese  lugar.

Por  eso  no  podía  pronunciar  las  palabras  completas  y  se  le daba mejor pensar. Aunque luces, tenía bien pocas, es decir, que era más infantil que el mecanismo de un chupete.

Sus  falanges  arañaban  el  lodo  y  se  mezclaban  con  el agua  sin  avanzar  casi  nada,  mientras  a  sus  espaldas,  los ladridos estaban cada vez  más cercanos. Y esas pezuñas; se podían escuchar derrapando sobre el lodo, el agua y alguna que  otra  piedra.  En  ese  año  todavía  no  estaban  asfaltadas todas las calles, pero sí que tenían algunas piedras.

Fletcher  veía  cada  vez  más  cerca  a  ese  montón  de huesos recubierto de piel verduzca.

Entonces  el  cadáver,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos, después  de  oír  el  grito  del  anciano,  llamando  a  Fletcher, sintió como algo se cerraba en su trasero. Eran las fauces de Fletcher  que  había  atrapado  un  trozo  del  pantalón  ruin.  Se escuchó como una sábana rasgarse en dos y el cadáver abrió la boca, sin embargo, no chilló ni le dio un ataque al corazón, porque  no  sentía  dolor  ni  tenía  el  corazón  en funcionamiento.

Fue algo instintivo.

Fletcher estaba gruñendo como un demonio, de forma gutural, moviendo la cabeza y el cuello de forma muy rápida, casi  violenta,  mientras  el  harapo  quería  escapársele  de  los dientes de una boca cerrada a cal y canto.

 



El  cadáver  soltó  sonidos  guturales  y  con  sus  manos trataba de trepar la calle, ya que se había caído al suelo y por suerte no se había desmontado como un gran puzle.

Fletcher soltó el trozo del pantalón como si lo hubiera escupido como lo hace un hombre que mastica tabaco. Sus ojos estaban inyectados en sangre y la lengua relamía toda la baba de sus dientes.

¡Estaba hambriento de huesos!

Esta vez sus dientes se cerraron en torno al codo del cadáver, quien seguía tratando de escapar de allí, mientras sin saberlo, la figura del anciano se acercaba a ellos a través de la estrecha calle.

Caía un aguacero casi torrencial y el anciano no llevaba paraguas.

—¡Fletcher  ven  aquí!  —gritaba  el  anciano  mientras estaba cada vez más cerca. Ahora se  podía sentir su agitada respiración junto al gruñido del Dóberman que no dejaba el codo del muerto viviente.

¡Aquello era un disparate!

Tendrías que haberlo visto todo.  Parecía una película de dibujos animados, si, os lo prometo.

Ahora el anciano se echó encima del lomo de Fletcher sin saber lo que tenía entre sus dientes. Había creído que era una  persona.  Un  vecino  quizá  muy  conocido.  Pero  no,  era 



Willy  el  tuerto.  Y  ni  el  anciano  sabía  de  su  existencia  al repasar las leyendas urbanas.

Aunque  claro,  en  esos  momentos  no  podía  pensar demasiado.  Sino  más  que  tirar  de  Fletcher.  El  animal  no soltaba el codo del cadáver y éste trataba de avanzar dentro del riachuelo y el lodo cuando de repente vio algo.

¡Un río bajando de la calle!

Como si hubiera salido de la nada, el torrente de agua anegó y arrastro a los tres,  dispersándolos dentro de un rio grande  que  caminaba  y  avanzaba  entre  las  angostas  y estrechas calles.

Fletcher tenía que elegir entre su amo y aquel festín de huesos.  Era  el  único  que  sabía  nadar.  En  poco  tiempo Fletcher ya había decidido. Con su potente mandíbula cogió a su amo y lo llevó nadando hasta el final de la calle.

Willy  el  tuerto  se  quedó  flotando  en  las  aguas turbulentas.

Mientras  tanto,  nosotros  ya  estábamos  preparados para  salir  hacia  la  fiesta  de  disfraces,  paraguas  en  mano.

Mientras, todo había que decirlo, otros ya habían llegado.

Aquella  fue  una  de  las  lluvias  más  intensas  que  yo recuerde.

Una falange, es decir, un dedo, se levantó hacia el cielo oscuro.

 



¡Toma ya!

 




Nubes como monstruos 
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¡Y ahí estábamos nosotros!

Temblando  como  hojas al  viento,  con los disfraces  y máscaras  puestos,  con  la  mano  extendida  sujetando  el paraguas.  ¡Parecía  que  los  rayos  las  tenían  tomadas  con nosotros!  Ya  que  cada  uno  de  ellos,  al  cual  más  grande parecía buscar la punta metálica de nuestros paraguas como si  fueran  unas  manos  blancas  como  espátulas.  Se  podía adivinar como una especie de boca dentada y unos ojos muy amarillos. ¡Eran como monstruos!

—Tengo  miedo  Daddy  —confesó  Peter  todo chorreando  de  agua.  De  nada  servían  los  paraguas  que  se doblegaban con el viento que arreciaba todas las gotas de la lluvia—. Es como si esos rayos tuvieran vida propia. Nunca había visto o imaginado nada así.

—Eres  una  caquita  —le  dije  en  tono  jocoso,  pero  la verdad  es  que  hasta  yo  sentía  miedo.  Era  como  un hormigueo  que  subía  desde  los  pies  hasta  la  cara  y  notabas como  se  dormía  todo  tu  cuerpo.  Después  era  como  si  te hubieras  comido  una  salchicha  caducada,  porque  sentías náuseas  y  todo  el  cuerpo  temblaba.  ¡Hasta  los  dientes tiritaban! Sin embargo, supe disimularlo muy bien.

El  agua,  que  caía  copiosamente,  había  formado verdaderos  ríos  de  agua  torrenciales  que  acampaban  a  sus 



anchas por la calle. Nosotros  estábamos en la más  céntrica, con  alcantarillado  y  todo  y  podíamos  ver  una  especie  de burbujeo  gigante  en  una  de  las  aceras.  Era  como  si  mamá hubiera quitado el tapón de la bañera.

—¡Buaj! Esto no es nada con lo que vivimos un día mi padre  y  yo,  hace  ahora  unos…  —Chris  se  quedó  pensativo, con  la  cara  enmascarada  por  la  bolsa  blanca  que  habíamos encontrado  en  el  baúl  de  mi  padre,  es  decir,  en  el  garaje,  y tras  aquellos  dos  pequeños  agujeros,  ese  gordito  Chris  se quedó  mudo,  sin  mover  los  ojos.  Después  de  un  par  de relámpagos  que  parecieron  agarrar  nuestros  paraguas  con unas  largas  manos  blancas,  añadió—.  ¡Aquello  sí  que  era mucho  peor!  Era  una  ola  del  tamaño  de  una  montaña.  La teníamos justo encima y…

—¡Venga  ya!  —le  corte  casi  gritando.  Aquello  no había  quien  se  lo  creyera.  Sin  embargo,  Peter  estaba garabateando  algo  en  su  bloc.  Dudo  mucho  que  pudiera escribir  algo  porque  estábamos  encharcados  desde  los  pies hasta la máscara.

Chris se me quedó mirando en medio de la penumbra, ya  que  la  luz  de  la  calle  era  espantosamente  tétrica  y mezquina.

—¡Pero si es verdad! —se quejó. El donut, que era un neumático  hinchado  entre  el  tamaño  de  una  rueda  de  un Chevrolet  y  un  Autobús,  colgaba  de  su  mano  izquierda, mientras de su mano derecha, el paraguas parecía bailar una danza en medio del aguacero.

 



¡Todos sabíamos lo exagerado que era!

—¿Por  qué  te  inventas  tantas  cosas  al  cabo  del  día Chris?  —Le  preguntó  Samuel  mirándole  de  reojo,  pero  no por  desdicha,  sino  porque  tenía  los  ojos  puestos  en  el paraguas y en aquellas nubes y esos relámpagos.

—¡Daddy siempre cuenta cosas imposibles y le creéis!

—graznó Chris.

Seguíamos  en  la  puerta  de  mi  casa,  tras  haber atravesado el jardín que ahora parecía un pantano y nuestras botas  de  agua,  porque  todos  las  teníamos  puestas;  estaban hundidas  en  el  riachuelo.  Sobre  nuestras  cabezas  las  nubes que  no  deberían  verse  en  el  atardecer,  casi  de  noche,  se podían  apreciar  como  unos  horribles  monstruos ennegrecidos mirándonos con unos ojos oscuros y amarillos al  mismo  tiempo.  Eso  nos  causaba  miedo.  Mucho  miedo.

Eran  enormes  y  aunque  no  tuvieran  garras,  escupían  los relámpagos  que  se  parecían  a  descargas  eléctricas,  pero mucho más grandes y tras esto, las nubes se reían de forma atronadora haciendo eco en las montañas.

Era una risa monstruosa.

Tenían  mofletes  enormes,  una  boca  enorme  y  unos ojos  también,  enormes.  Y  estaban  por  todas  partes  sobre nuestras cabezas.

—¿Hasta  cuándo  va  a  estar  lloviendo  tanto?  — preguntó  Andrew  con  la  pasividad  que  le  acompañaba siempre.  Su  paraguas  temblaba  tanto  ahora  que  pareció 



arrancado de su mano por una de aquellas nubes que  había soplado  justo  a  su  lado.  El  paraguas  se  posó  sobre  el riachuelo y se alejó como una rama rota.

¡Y Andrew ni se inmutó!

—No lo sé —respondí. Mi paraguas estaba a punto de correr la misma suerte.

—¿No sería mejor que volviéramos a casa? —Peter se quitó las gafas para observarlas y  después se las puso sobre su larga nariz.

—¿Estás  de  broma?  —Me  sentí  irritado  por  un momento—.  Llevamos  todo  un  año  esperando  este  día, ¿verdad, chicos?

Todos  hicieron  un  ademán  con  la  cabeza,  como  si fueran  muñecos  sincronizados  o  unos  títeres  colgando  de unos hilos invisibles capaces de resistir la fuerza del viento.

—Yo  quiero  darme  un  festín  de  pasteles  —acució Chris con una sonrisa bajo la bolsa de plástico. Casi lo podía ver.

De forma instintiva miramos al cielo y en ese preciso momento,  se  iluminó  todo,  mostrándonos  las  feas  caras  de las nubes que parecían monstruos sacados de una película de terror. Daba la impresión de que bajarían de allí arriba y nos comería de un bocado. Entonces se nos puso los pelos como escarpias y miramos al suelo. Al riachuelo.

Y vimos algo a lo lejos.

 



Una  cosa  verde  flotando  que  era  arrastrado  corriente abajo.

—¿Qué es eso? —preguntó Samuel ya sin paraguas.

—Supongo  que  alguien  disfrazado  que  se  lo  está llevando la corriente. Debe ser muy pequeño —expliqué.

Pero era Willy el tuerto.

 



 

El riachuelo se lleva a Willy el 


tuerto 
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No  sé  exactamente  hasta  donde  fue  a  parar,  pero  el diluvio  hizo  corre  ríos  caudalosos  por  todas  las  calles  de Boad Hill, y aquello verde, que no era más que el cadáver de Willy  el  tuerto;  era  arrastrado  por  la  corriente,  dándose chichones en cada esquina, en cada pared y con los cubos de basura.

El  repiqueteo  de  los  huesos  eran  constantes  y  los balbuceos  también.  ¡Es  verdad  todo  lo  que  os  cuento!  ¿No me creéis? Sí, pero vamos despacito.

Willy  el  tuerto  era  ahora  un  amasijo  de  huesos amontonados  y  dispersados  a  la  vez,  ¿que  cómo  se  explica esto? Muy sencillo. El cadáver era arrastrado por el riachuelo de  forma  abrupta  y  casi  violenta.  Esto  le  hacia  golpearse contra  cada  pared  de  cada  casa  y  los  cubos  de  basura,  que navegaban como canoas verticales. Por suerte, todavía había luz en el pueblo. Un rayo en el trasformador y adiós a la luz, pero las farolas  seguían arrojando esa especie de luz que se parece a la meada de un perro. Lo digo por el color amarillo.

—Arrrgggg globbsss.

Su  boca  no  paraba  de  escupir  palabras  sin  sentido alguno. Seguramente se estaba quejando de los golpes y casi se  desmonta  cuando  se  aplastó  contra  el  coche  de  los 



Patterson.  Se  escuchó  un  clonc  sonoro  y  después  una pedorreta de huesos entrechocando entre sí.

Por  suerte  no  había  ningún  perro  nadando  en  el riachuelo, bueno si, un cachorro desde detrás de una ventana, estaba  ladrando  con  tal  intensidad  que  solo  él  mismo  se escuchaba.

No era un verdadero peligro.

Mientras  navegaba  como  una  bolsa  de  huesos  por  la forma en que se había quedado el cadáver, un gato maulló a la noche mientras sus orejas puntiagudas eran acariciadas por sus  pequeñas  zarpas.  Tenía  las  uñas  sacadas  y  cuando  se llevaba  la  patita  a  la  boca  le  salía  una  pequeña  lengua sonrosada que desde lejos se notaba que era áspera.

¿Pero que hacia un gato bajo la lluvia?

Estaba  sobre  un  cubo  de  basura,  flotando  como  un pequeño  barco.  A  la  espera  de  chocar  contra  algo  y  salir corriendo  de  allí.  Sus  ojos  verdes  observaron  el  cúmulo  de huesos y la piel verde arrugada, casi macerada ya. Estuvo en silencio  un  rato  que  parecía  ominoso  y  dejó  de  prestarle atención para maullar de nuevo al cielo.

Allí arriba dos nubes se dieron un golpe y salió un rayo hacia abajo que parecía trocear el cielo en varias partes. Casi se  le  ve  el  esqueleto  del  minino  por  la  intensidad  de  la  luz blanca, como una radiografía.

El  cadáver,  o  sea,  Willy  el  tuerto,  lo  miró  de  reojo  y tras  capuzarse  «dígase  meter  la  cabezota  bajo  el  agua»  la 



cabeza,  el  ojo  dejó  de  ver  el  rostro  oscuro  del  minino.  En lugar de ello solo veía una densa niebla delante de sus ojos, bueno, ya sabéis cómo estaba.

—Nnnunn… gaareee

Era  una  voz  grave,  pero  sorprendentemente  quedó ahogada  por  el  cansino  maullido  del  gato,  que  más  que maullar, parecía que estaba en celo. Ya sabéis, parecen bebés llorando a pleno pulmón.

Willy el tuerto siguió calle abajo dándose golpes una y otra vez y pensó, si otra vez, si llegaría a algún destino.

Clanc, clonc, track.

 



 

¿Boad Hill invadido por 

monstruos del cielo? 
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No paraba de llover y ya no teníamos paraguas alguno.

Los disfraces estaban encharcados o mejor dicho, totalmente mojados, por lo que reprimí un grito de rabia. Mis ojos eran ahora dos ascuas de fuego candente. Mantuvimos la marcha por la acera en silencio. ¡Con el agua hasta casi la rodilla!

Nuestras  botas  de  agua  parecían  piscinas  andantes.

Ahora  pienso,  ¿por  qué  nuestros  padres  nos  dejaron  ir  al concurso  de  disfraces  con  la  lluvia?  Bueno,  el  diluvio.  Las nubes,  enormes  y  que  ocupaban  todo  el  cielo  las  tenían tomada  con  nosotros.  Y  soplaban  con  fuerza  y  se  dejaban caer literalmente sobre nuestras cabezas.

—¿Creéis  que  habrá  ido  alguien  al  concurso  de disfraces?  —preguntó  de  pronto  Peter,  con  el  lápiz  todavía entre sus dedos largos.

—Yo  creo  que  sí  —dije,  sin  saber  nada.  Al  fin  y  al cabo era una fiesta muy esperada por todos los que íbamos a la  escuela  y  ni  la  lluvia  ni  los  relámpagos  podrían  impedir nuestra presencia ante tal evento.

—Sí, Daddy tiene razón —dijo Chris con voz ronca.

No podíamos verle la boca, pero el muy gracioso estaba más protegido  de  la  lluvia  que  nosotros.  Afortunadamente, todavía  mantenía  en  su  brazo  el  neumático,  pero  creo  que estaría pensando en todos esos pasteles que nos esperaban.

 



Y  quién  sabe,  a  lo  mejor  tendrían  dientes  y  nos morderían la lengua.

Mi  imaginación  no  tenía  límites.  Estaba  flipando  yo solo, pero lo sabía disimular bastante bien.

Un fogonazo atravesó el pueblo de Boad Hill de cabo a rabo, y todas las casas se vieron reflejadas en una enorme fotografía  de  familia.  Llegamos  a  ver  incluso  a  nuestros vecinos a través de las paredes. ¡Es verdad!

—Creo  que  las  nubes  no  están  mirando  con  cara  de malas  pulgas  —explicó  Samuel  con  el  disfraz  arrugado.  Su expresión  no  era  de  sonrisa  precisamente,  más  bien  estaba atascado en que no debíamos ir al concurso.

—¿Por qué lo dices? —pregunté. Él iba detrás de mí, así que me tuve que dar la vuelta y casi me ahogo con lo que parecía un chorro de agua en toda mi boca.

—No por nada. Mira arriba. —Señaló el cielo con su dedo índice enredado en paja.

Incliné  la  cabeza,  y  creo  que  lo  hicieron  los  demás también.  La  verdad  es  que  aquellos  mofletes  y  esos  ojos amarillos que nos observaban desde lo más alto del cielo, no parecía  tener  muy  buena  pinta.  ¡Y  ya  llevaba  lloviendo  casi una  hora!  Solo  les  faltaba  enseñarnos  unos  grandes  dientes negros y extender unos brazos largos para cogernos.

—Muy  buena  pinta  no  tiene,  no  —reconocí—.

¡Vayamos  más  deprisa!  ¡Esas  nubes  no  tienen  muy  buena cara!

 



Y  mientras  corríamos,  chapoteando  por  el  borde  del riachuelo  y  pensando  en  que  sería  aquello  verde  que habíamos  visto  antes,  las  nubes  inflaron  sus  mofletes  y soplaron de lo lindo. Tuvimos que agarrarnos a un poste de teléfono durante un instante. Después sus largos dedos como espátulas,  de  color  blanco,  arañaron  el  cielo  de  Boad  Hill seguido  de  un  sonoro  estampido,  como  si  varios  aviones cruzaran el cielo.

Y seguimos corriendo.

 



 

El cadáver llega a la fiesta de 


disfraces 
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Sí, parecía imposible, pero el cadáver, es decir, Willy el tuerto  llegó  uno  de  los  primeros.  El  riachuelo  lo  había llevado  directamente  hacia  la  puerta  y  el  cadáver,  tras levantarse  algo atontado,  vio  la  puerta de  entrada  de  la  que salía calor y voces.

Miró en derredor con su único ojo que se mantenía en su cuenca oscura y profunda. Recordar que otro ojo colgaba del nervio óptico y bailaba como un péndulo.

En la entrada, escrito en tinta roja sobre la superficie rugosa de un trozo de madera, rezaba la siguiente frase.

 

Concurso de disfraces. Una fiesta de miedo 

La pizarra o algo parecido a una pizarra, es decir, ese trozo de madera, estaba sostenido por las encorvadas garras de  un  Frankestein  de  cartón,  que  parecía  arrugarse  por momentos, bajo el agua de la lluvia. Ante la puerta principal, todos  los  niños  se  apuraban  por  entrar  a  la  escuela,  ya  que era allí donde se celebraba el concurso de disfraces.

Por  fortuna  todos  estabamos  allí.  Sí,  al  final  de  la odisea  también  entramos  al  recinto  donde  se  celebraba  la fiesta de disfraces. Samuel, Chris, Andrew, Peter y yo.  Dave 



estaba  allí,  Joe  también,  y  también  estaba  Allie  y  los  demás compañeros  de  clase.  Bueno,  creo  yo,  ya  que  era prácticamente  imposible  reconocerlos,  ya  que  de  ser  ellos realmente, estarían enfundados en los disfraces de Drácula, la Vampirella,  la  bruja,  el  hombre  lobo  y  un  largo  etcétera.  Y

por  supuesto,  yo  estaba  allí  también;  ¡disfrazado  de  payaso!

Sí, ya os dije que tenía dos opciones. Entre la multitud vi que ya había un disfraz de Frankenstein.

El  cadáver  estaba  allí  también  como  os  he  dicho  al principio, pero aún no había metido el pie del todo.

Escondido tras el muro de la entrada, en una esquina, hacia  el  fondo  y  entre  la  oscuridad,  asomó  su  rostro  el cadáver. Un rostro de color verde, totalmente desfigurado y por supuesto con un ojo colgando. Nadie se asombró de ello.

Como iban a hacerlo: ¡si era una fiesta de disfraces!

Una  vez  dentro  del  recinto  de  nuestra  escuela,  vi  al resto de amigos, bueno, de disfraces. Un fantasma ¿otro?, el horrible hombre de las pesadillas, un esqueleto y; ¡una rana!

No  sé  qué  tenía  que  ver  una  rana  en  el  día  de  Halloween, pero  las  cosas  son  así.  Además  de  los  disfraces  y  del  gran murmullo  que  allí  reinaba,  había  globos,  cientos  de  ellos.

Estaban  adosados  en  todas  partes,  como  si  de  pompas  de jabón se tratara. Algunos chavales se entretenían en hacerlos explotar cuando nadie les echaba el ojo encima.

Mikey  estaba  disfrazado  de  Jerry.  ¿Recordáis  los dibujos  de  Tom  y  Jerry?  Pues  Mikey  había  optado  por  el disfraz  de  Jerry.  Mikey  era  el  encargado  de  colocar  a  cada 



niño  el  número  de  participante.  Un  número  que  te identificaba durante toda la velada.

El cadáver se acercó hasta la puerta, es decir, hasta la entrada  del  recinto  y  emitió  un  gruñido  cuando  vio  a  los demás  niños  divirtiéndose  allá  dentro.  El  cadáver  debió pensar en la gran comilona que se iba a dar allí dentro, o más bien  debía  estar  impresionado  por  la  cantidad  de  parientes que allí dentro  había. El conde Drácula, el hombre lobo, la momia y una larga lista de monstruos. Finalmente, y tras una larga  pausa,  decidió  entrar,  cuando  de  repente  una  mano diminuta se estrelló en su frente produciendo un gran, ¡Plaff!

Era  la  mano  de  Mikey,  que  le  acababa  de  adosar  el número  7  en  la  frente.  Hecho  esto,  la  reacción  del  cadáver fue de furia. Emitiendo un gruñido espectral, el cadáver abrió enormemente  la  boca  y  le  mostró  su  asquerosa  lengua,  al tiempo  que  escupía  un  gusano.  Mikey  por  de  pronto  se acongojó, echándose para atrás, quizás un poco asombrado, ya que no mostraba nada parecido al miedo dibujado en su rostro.  Entonces,  de  repente  Mikey  le  devolvió  el  gesto  de asustar al cadáver.

—¡Grooo!  ¡Yo  solo  cumplo  con  lo  que  se  me  ha mandado! ¡Si quieres entrar y participar en el concurso has de llevar número! ¡¿Vale, tío?!

Evidentemente,  Mikey  no  se  había  percatado  de  que estaba  gritándole  a  un  muerto  viviente  de;  ¡verdad!  El cadáver se echó hacia atrás y se encogió de hombros en un nuevo  gesto  de  sorpresa.  Más  adelante,  se  dio  varios 



golpecitos  en  la  cabeza  mientras  gruñía.  No  sabía  lo  que estaba sucediendo. Había salido de su tumba para volver a las andadas  y  ahora  parecía  que  todo  el  mundo  le  ignoraba  y cuento  menos,  le  chillaba.  Mientras  el  cadáver  se  alejó  de Mikey, este le miró con un ojo medio cerrado mostrándole al mismo tiempo una postura de exigencia.

—¡Es realmente estupendo! —gritó alguien de pronto.

Era  Nick  y  estaba  disfrazado;  ¡de  Freddy  Krueger!—.  Me habían dicho que tu disfraz era bueno y realmente lo es — continuó Nick alzando su guante de garras mano de Krueger.

El cadáver se dio media vuelta y se detuvo ante Nick, con  los brazos dejados  caer  con  gran  desgana.  Un  moco  le colgaba de lo que le quedaba de nariz.

—¡Y ese ojo columpiándose en tu cara! ¡Es genial! — exclamó Nick mientras alargaba el dedo de Krueger hacia el ojo del cadáver.

—¡ ¡Aaaaarrrrrrr!!   —gritó  el  cadáver.  El  dedo  de Krueger  de  Nick  estaba  construido  sobre  la  base  de  una afilada  cuchilla,  y  esta,  corto  el  nervio  óptico  del  ojo  del cadáver. Cuando el ojo  cayó al suelo, se escuchó un par de Boings y nada más.

Súbitamente,  el  cadáver  movió  la  cabeza  a  ambos lados  una  y  otra  vez,  en  busca  de  su  ojo.  Era  difícil  poder verlo  entre  tanto  disfraz  e  imitaciones  de  miembros repartidos por toda la sala.  Además, había buen ambiente y todos los chavales lucían sus disfraces paseándose por la sala.

 



Pero  finalmente  lo  vio  en  un  rincón  de  la  sala,  justo  en  el momento cuando un chico disfrazado bandido lo iba a pisar.

Pero  en  lugar  de  eso  le  dio  una  patada  y  el  ojo  salió despedido  hacia  el  otro  extremo  de  la  sala,  justo  cuando  el cadáver estaba cerca de  él. De repente, el cadáver, es decir, Willy  el  tuerto,  echó  a  llorar  desconsoladamente.  En  ese momento Linda se acercó al cadáver cogiéndole del brazo y le preguntó.

—¿Lloras  porque  no  encuentras  pareja?  —Linda estaba disfrazada de no sé qué, pero llevaba una vestimenta rota,  tan  rota  como  la  que  llevaba  el  cadáver,  es  decir,  un montón de jirones de tela por ropa. Además, Linda tenía un hacha  clavada  en  la  cabeza  y  cruzándole  la  cabeza  por  las sienes,  tenía  un  gran  cuchillo.  Por  supuesto  ambos  eran  de goma y no le atravesaban la cabeza.

El  cadáver  mostró  un  gesto  de  interrogación.  Ahora que  le  faltaba  el  ojo,  su  rostro  era  más  horrible  si  cabía.

¡Ahora solo tenía un ojo!

Linda, sin dejar de sujetarle del brazo comenzó a bailar como  los  indios  alrededor  de  él.  El  cadáver  comenzó  a convulsionarse, más que a moverse, al son del baile de Linda que  era  básicamente  ridículo.  El  cadáver  emitía  extraños crujidos en cada movimiento o espasmos. Una de las veces, se le escapó un extraño gas que sonó algo así como un pedo.

—¡Tu  disfraz  es  tan  bueno  que  no  te  reconozco!  — exclamó  Linda  cuando  al  fin  se  detuvo  un  momento—.

¿Quién eres? ¿Quién eres? —insistió Linda una y otra vez.

 



De  repente,  y  una  vez  más  en esa  lluviosa  noche  del día de acción de gracias, el cadáver le mostró sus amarillentos dientes en una fea mueca mientras gruñía ferozmente.

—¡Toma, puedes quedártelo! —inquirió Linda. Le dio toda  una  ración  de  pasta  de  dientes  y  un  cepillo—.  Te aconsejo que lo utilices, tienes la boca que te huele como. .

—dubitó  un  instante  y  añadió  —,  no  sé,  como  una  tumba abierta.

De pronto, el cadáver comenzó a saltar una y otra vez sobre los tubos de pasta de dientes y el cepillo, reduciéndolos a poco más que lo que era, pasta de dientes, un tapón suelto y  un  cepillo  hecho  tres  trozos.  Los  demás  chicos  siguieron bailando,  sonriendo  y  mostrando  sus  disfraces  con  orgullo.

Linda se fue en busca de otro disfraz con quien compartir un baile,  y  mientras  tanto,  el  cadáver,  con  los  puños  ceñidos  y apretados dejaba escapar su  cabreo  con  unos cuantos  rayos imaginarios.

 



 

Aplastando el ojo de una pisada 

 



 

11

 

Mientras todo eran vitores, no sé a que venia a cuento, y todo eran risas y un gran murmullo elevado a una ecuacion del  cien,  algo  blando  cedio  bajo  mi  pie.  Escuché  como  un chop  o  algo  parecido.  Era  como  si  hubiera  aplastado  una babosa o algo mucho peor. Levanté el pie y vi una tira como un  cichle  que  no  quería  despegarse  de  la  suela  de  mi  bota.

Era  como  un  gran  moco  de  color  blanco  que  se  resistia adespegarse  del  suelo.  Lo  miré  con  cierto  asco,  mientras Chris no paraba de reirse.

—¡Has pisado el moco del profesor! —exclamó todo jocoso. No podia verle el rostro, pero me lo imaginaba todo enrojecido y con la boca abierta mostrando un hueco entre sus muelas.

El neumatico se le escapó de la mano y rodó por los huecos que dejaban nuestros compañeros hasta que alguien vestido  de  un  exttraterrestre,  porque  iba  todo  de  verde  y ghris, se topó con el neumatico, tropezó y se dio de bruces al suelo.

No pude contener una sonrisa en mis labios, pero con la  careta  que  llevaba,  no  pudieron  verme.  ¡Menos  mal!

Alguien disfrazado de Grorila lo cogio del suelo y empezó a soltar improperios. Debia ser uno de los profesores.

 



Y mientras tanto, yo tenia el pie alzado todavia.

—¿Que es eso? —Señaló Peter—. Parece una bola de goma, pero está aplastada, ¿que raro? La goma no se aplasta y un  moco  no  es  tan  grande,  a  menos  que  sea  algún  tipo  de pastel nuevo.

—¡Pastel! ¡Sí! —suspiró Chris.

Baje el pie y restregue la suela por el suelo. Hacia un ruido extraño y parecia que tenia la consistencia de un moco enorme. ¡No se me quitaba de la suela de la bota!

—¡Será posible! ¡Deberian de prohibir las chucherias!

—grité en medio del bullicio.

Nadie  se  dio  la  vuelta,  excepto  mis  colegas  que arrancaron en una carcajada. Y entonces se me ocurrio una gran idea.

Pense  que  aquello  era  un  moco  de  un  ser  de  otro planeta.  Una  especie  de  baba  fungosa,  espesa  y  dura  al mismo  tiempo,  que  empezaba  por  pegarse  a  la  suela  de  la bota y despues crecia hacia arriba, estirando sus largos dedos como hilos de baba espumosa, hasta cerrarse en tornmo a mi tobillo  y  finalmente  alcanzarme  la  rodilla.  Me  imaginé  que tenia una boca dentada y unos ojos rojos y que me asestaba un mordisco.

¡Vaya imaginacion!

Peter  que  aspiraba  a  ser  escritor  no  lo  habria imaginado así.

 



Mientras  habia  pensado  todo  esto,  al  fin  pude liberarme  de  esaq  cosa,  que  se  quedó  atrapada  en  el  suelo.

Otros, lo pisaron una y otra vez. Entonvces fue cuando lo vi.

Era el mismo disfraz que vimos bajar en el riachuelo.

Estaba  en  el  fondo  de  la  sala.  ¡Y  vi  que  le  faltaba  un  ojo!

Sonrei de nuevo sin nadie me viera y le señale mientras dije: —¡Mirad que disfraz más bueno! Parece un zombi y es el  mismo  que  vimos  arrastra  el  riachuelo.  La  mascara  es perfecta.  ¡Le  falta  u8n  ojo!  ¡creo  que  es  un  rival  muy  duro para nopsotros. ¿quien será?

Andrew se encogio de hombros.

Nadie dijo nada.

Alguien disfrazado de Ninja se cruzó entre ambos y al pasar, ese disfraz ya habia desaparecido entre la multitud.

Me quedé sorprendido.

Era el cadáver.

 




El pastel de los pedos 
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En el fondo de la sala de baile, había una mesa, donde podías  servirte  un  poco  de  refresco  y  unos  trozos  de  una suculenta tarta de nata y chocolate. Toda una delicia. Había pastel para todos y ya más de uno se había empachado en lo que  llevábamos  de  noche.  Yo  ya  me  había  comido  tres enormes trozos de pastel.

—¡Qué  buena  pinta  tiene  este  pastelito!  —dijo  Tim mientras  se  relamía  los  labios.  Tim  estaba  disfrazado  de Batman y en ese momento se disponía a cortarse un trozo de tarta.

El  cadáver  estaba  detrás  de  él,  con  sus  largos  dedos tétricos apuntando hacia el pastel. Unos dientes como palas asomaban  de  la  mandíbula  superior  y  en  su  cuenca  vacía, todavía no estaba el ojo que había perdido momentos atrás.

Pero  ahora  debía  haber  olvidado  lo  del  ojo,  ya  que  parecía especialmente  interesado  por  el  pastel.  Yo,  sin  embargo,  si pensé en ese ojo nada más verlo de cerca. ¡Parecía tan real!

Se  acercó  hacia  la  mesa  dando  traspiés  y  finalmente, cuando se situó frente al pastel, extendió su deformada mano verde con el dedo índice extendido. Se untó el dedo de tarta y  se  lo  llevó  a  la  boca  para  probar  de  que  estaba  hecho aquello.

 



—¡Guueno!  —exclamó  al  tiempo  que  estampaba  la cara en la tarta—. ¡Arrflagg! ¡Ummhslaff! ¡Mumsffgg!

Definitivamente, había aprendido a hablar un poco.

De  esta  forma,  se  comió  prácticamente  toda  la  tarta, encorvado  hacia  adelante,  dando  mordiscos  por  doquier  y emitiendo extraños gruñidos al tragar, hasta que finalmente, se añadieron otros extraños sonidos a todo aquello.

¡Eran pedos!

El  cadáver  se  estaba  ventoseando  a  la  par  que  se engullía  la  tarta.  De  repente  la  música  cesó  y  todos  nos volvíamos  hacia  el  cadáver  o  Willy  el  tuerto.  Reinaba  en  el ambiente  un  olor  pestilente,  nauseabundo  y  fétido.  Era horrible, jamás olvidaré aquellos momentos.

—¡ ¡Qué asco!!! —gritó un chico a mis espaldas.

—¡Qué peste! —gritó otro hasta desgañitarse.

—¡Qué viento!

Finalmente, cuando el cadáver dejó de tirarse pedos y tras un enorme eructo, todos gritemos al unísono.

—¡El  muerto  viviente  se  tira  pedos!  ¡El  muerto viviente se tira pedos!

Chris estaba con la boca llena de pastelitos que había cogido  momentos  antes  de  otra  mesa  contigua  y  su  boca parecía  una  enorme  trituradora.  Estaba  enrojecido  y  sus mofletes hinchados. Se había roto el disfraz por la parte de la 



cabeza. Y vi que tenía ganas de vomitar. Conocía muy bien a mi amigo Chris.

Cuando una vez más.

El  cadáver  abrió  su  fétida  boca  en  un  gruñido espectacular, que al principio casi nos deja sordos a todos.

—¡ ¡AAAAARRRRR! !

Y al olor de los pedos se unió otro olor peor todavía.

—¡Qué  ascoooo!  —gritó  alguien.  Parecía  la  voz  de uno de los profesores.

—¡ ¡AARRRR! !  —Respondimos  todos  gritando  al unísono, mientras le mostrábamos los dientes y las caries. Si, conseguimos asustar al muerto viviente, de modo que se fue de  la  sala.  Con  el  cuerpo  encorvado  hacia  adelante  y  casi arrastrando los pies, el cadáver abandonó la sala y salió por la puerta dando traspiés.

—¡Fuera de aquí indecente!

—¡Maleducado!

—¡Quítate el disfraz para que te veamos la cara!

—¡Cerdo viviente!

Ya  no  eran  vítores,  sino  gritos  de  todos  los  que estábamos  allí.  Samuel  dijo  algo,  pero  Andrew  se  había quedado impasible, comiendo un pastelito rosado. No sé de qué era.

 



Mientras se alejaba de la escuela y recibía de nuevo las gotas  de  la  lluvia  con  poco  más  que  cierta  desgana  y desengaño,  un  cenicero  se  estrelló  en  su  cráneo  verde produciendo  un:  ¡Dong!  como  si  fuera  un  campanazo.

Alguien se lo había tirado desde el centro de la sala, pero no pude  ver  quién  fue.  Todos  tenían  las  máscaras  puestas.  El cadáver  siguió  andando  calle  abajo,  dejando  tras  de  sí  una mala experiencia con los niños de Boad Hill. Evidentemente, no  iba  a  asustarlos,  y  mucho  menos,  a  comérselos.  El riachuelo,  de  nuevo,  lo  arrastró  unas  cuantas  calles  abajo hasta que se detuvo en una esquina y se puso de pie.

Avanzó  calle  abajo  hasta  llegar  a  una  esquina.  De repente su rostro se iluminó en la oscura y lluviosa noche del día de acción de gracias. ¡Estaba allí! ¡Su ojo estaba allí! En el arcén,  en  un  charco  de  agua.  Lo  cogió  y  durante  un momento lo sostuvo entre sus manos verdes y huesudas. No había  duda,  era  su  ojo:  ¡su  preciado  ojo!  ¡Pero  estaba aplastado! No sé cómo diantres llegó hasta allí, no recuerdo haberle dado un puntapié.

Muy contento, se dispuso a ponerse el ojo en su lugar.

Donde debía estar. En la cuenca derecha. Se lo colocó bien y siguió  su  marcha  por  las  calles  de  Boad  Hill,  bajo  una incipiente lluvia, una noche llena de relámpagos y de malos tragos  con  los  niños.  En  ese  momento  había  decidido  no acercarse  más  a  un  niño,  cuando  algo  le  acechaba  desde detrás de un cubo de basura.

Era  un  pequeño  gato,  del  tamaño  de  un  guante  de béisbol.  Nada  que  intimidase  a  un  niño  y  mucho  menos  al 



muerto viviente. Pero de repente el perrito comenzó a ladrar sin  control  entre  la  densa  capa  de  agua.  El  cadáver  dio  un salto del susto y casi se le cae de nuevo el ojo al suelo.

Recordó  al  enorme  perro  de  antes.  El  que  le  había mordido el pantalón y el codo. Por suerte no había perdido ni un solo hueso en las fauces de ese gran perrazo.

Y una vez más.

El  cadáver  le  muestra  lo  más  profundo  de  su  boca abierta  en  un  espantoso  gruñido.  Esta  vez  sí.  Se  atrevió.

Salvaje y a pleno pulmón el: ¡ ¡Aaaaaarrrrr!!  Salió como una locomotora,  intimidando  al  más  grande  de  los  truenos.  Sin embargo, ni corto ni perezoso, el pequeño perrito le desgarró aún más si cabe, el pantalón, llevándose en la boca un pedazo del mismo, bueno, todo el pantalón. De modo que el cadáver se quedaba desnudo en medio de la calle.

Con  un  rictus  dibujado  en  su  boca  deformada,  el cadáver  se  tapó,  ejem,  sus  partes  íntimas.  Las  cosas  habían cambiado  mucho  desde  1850,  el  año  en  que  lo  enterraron.

Los  niños  de  ahora  ya  no  eran  como  los  de  antes.  Los animalitos  eran  mucho  más  fieros  y  despiadados.  Un segundo más en el mundo de los vivos le volvería loco.

De modo que echó a correr hacia el viejo cementerio de donde había salido. Por el camino perdió el ojo una vez más,  pero  no  se  detuvo  a  recogerlo,  ahora  lo  único  que importaba  era  llegar  a  su  tumba  y  enterrarse  de  nuevo asimismo.  Finalmente,  tras  un  largo  paseo  en  el  que  vio  a James, el enterrador, sujetado al volante de su Chevrolet rojo 



y  corriendo  en  dirección  contraria,  porque  estaba  saliendo del  cementerio  anegado:  encontró  su  lápida  y  el  agujero  no sin antes arrastrarse por el lodo. Con la total velocidad de un mago,  se  metió  en  el  agujero  y  empezó  a  enterrarse asimismo.

—Hogar, dulce hogar.

 




El premio al mejor disfraz 



 

13

 

Todos  estábamos  entusiasmados,  ahora  con  las máscaras debajo del brazo. Chris seguía comiendo pastelitos y su boca parecía que estaba a punto de estallar y llenarnos a todos, de escupitajos.

Peter  estaba  escribiendo  en  una  hoja de  papel  con el ceño  fruncido,  como  si  allí  estuviera  escribiendo  algo realmente interesante.

Samuel  era  toda  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja.  Sentía que  era  ganador  y  que  su  nombre  retumbaría  por  los altavoces.  Andrew  sin  embargo,  estaba  bostezando  de aburrimiento.

Entonces  un  miembro  del  jurado,  formado  por  los profesores, se aclaró la garganta y dijo: —Y el ganador es. .

Estábamos  todos  atentos  a  las  palabras  del  señor Charles. En su mano, tenía el papel que incluía el nombre del ganador  de  ese  año.  De  modo  que  debíamos  esperar  y escuchar aun a sabiendas que a alguien le iba a dar algo, visto la  tranquilidad  del  señor  Charles  en  dar  el  nombre  del ganador. Y finalmente dijo lo esperado.

 



—¡El disfraz de muerto viviente!

Pero el muerto viviente ya no estaba allí.

—¿Dónde  está?  —preguntó  Joe  volviendo  la  vista hacia atrás.

—No lo veo —musitó otro niño.

—Creo que se fue —inquirió otro.

—¿Eso digo yo? —Mi voz era trémula y recordé como había  pisado  aquel  ojo  que  parecía  tan  real  y  original—.

¿Dónde  habrá  ido  el  muerto  viviente?  Porque  la  verdad  es que lo hemos echado de aquí, pero no ha regresado. —Una parte  de  mí  esperaba  que  regresara  tras  aquellos  pedos pestilentes y fétidos.

—Claro,  con  todo  lo  que  le  hemos  dicho,  ¿quién quiere  estar  aquí?  —rezongó  Samuel  sin  dejar  de  sonreír.

Una rara mezcla de cara sonriente y agria a la vez.

Había  un  ambiente  de  incertidumbre.  Sabíamos  que había  salido  hacia  la  calle,  sí,  pero  dábamos  por  hecho  que había vuelto, pero por lo visto no había sido así. Bueno, ¿eso no lo he dicho ya?

—En ese caso el vencedor será el segundo clasificado.

—Se apresuró a decir el señor Charles alzando una mano—.

El ganador es…

¡De  nuevo  la  pasividad  del  señor  Charles  y  nuestros corazones a punto de estallar!

 



—¡El payaso!

¿Y adivináis quien tenía este disfraz? Todas las miradas se dirigieron hacia mí. Por supuesto. El disfraz de Penniwyse lo llevaba yo puesto.

—¡Mi  disfraz  es  del  payaso  conocido  como Penniwyse!  —exclamé,  ante  la  atenta  mirada  de  todos.  No podía  ocultar  mi  alegría  al  ser  ganador  y  tenía  que  decir  de qué iba realmente disfrazado, ya que, el señor Charles, solo dijo; payaso.

—¡Felicidades! tú eres el ganador ahora —dijo el señor Charles  mientras  me  acercaba  la  estatuilla  de  un  monstruo que alzaba un hacha en una de sus manos. No sé qué tipo de monstruo  era  ni  de  qué  película  pertenecía.  Pero  era  el monstruo más bonito que había visto hasta la fecha.

—¡El  trofeo  es  genial,  tío!  —exclamó  alguien disfrazado de puercoespín, mientras sostenía el trofeo entre sus  manos  para  sopesarlo.  Después  supe  que  era  Billy  el segundo  gordito  de  la  escuela.  Este  era  otro,  fuera  de  mi pandilla.

—¡Qué  suerte,  tienes  Daddy!  —dijo  Billy  quitándose la máscara.

—Siempre eres el mejor —musitó la momia, que por las  gafas  debía  ser  Óscar.  Sí,  era  Óscar,  lo  reconocí  por  la voz. ¡La verdad es que un disfraz engaña tanto!

—En  realidad  el  mejor  disfraz  era  el  de  muerto viviente, pero como se ha largado —reconocí entre sonrisas.

 



—¿Alguien  sabía  quién  era?  —Preguntaron  desde  la fila de atrás.

No. Nadie lo sabía porque hubo un silencio absoluto.
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No. Nadie sabía quién era, bueno, era Willy el tuerto, pero nadie lo supo nunca; ¿qué cosa más rara? y después del espectáculo tan indecente que había dado tras comerse toda la  tarta,  no  creo  que  se  atreviera  a  dar  la  cara.  En  realidad ahora estaba más tranquilo que nunca, bajo la tierra húmeda.

—¡No pienso salir de aquí en toda la eternidad! —Se tiró un pedo—. ¡Buf! ese pastel no me ha sentado nada bien.

¡Había hablado bien!

Y se tiró otro pedo que resonó bajo la fría y húmeda tierra. Mientras tanto, afuera, seguía lloviendo copiosamente, mientras el cielo se iluminaba de vez en cuando seguido de unos tremendos truenos.

Así  fue  como  terminó  todo  y  así  fue  como comenzaron a suceder cosas extrañas en Boad Hill desde ese día.

 

FIN

 



 



 

Biografía de Claudio 

 

Crecí  y  empecé  a  escribir

influenciado por el maestro del terror y  el  drama,  Stephen  King.  Soy  el autor  de  la  biografía  de  su  primera etapa  como  escritor.  Además,  he escrito  una  antología  basada  en  la caja que encontró la cual pertenecía a su  padre  que  era  también  escritor.

Ahora  escribo  antologías  y  novelas de terror, suspenses y thrillers. Ya he publicado  en  Amazon  “Los  inicios  de  Stephen  King”,  “La  caja  de Stephen King”, “La historia de Tom” la saga de zombis “Infectados”, “Miedo  en  la  medianoche”,  “Toda  la  vida  a  tu  lado”,  “Arnie”, “Cementerio  de  Camiones”,  “Siete  libros,  Siete  pecados”,  “El hombre que caminaba solo”, “La casa de Bonmati”, “El vigilante del Castillo”, “El Sanatorio de Murcia”, “El maldito callejón de Anglés”, “El  frío  invierno”,  “Otoño  lluvioso”,  “La  primavera  de  Ann”, “Muerte en invierno”, “Ojos que no se abren” y “Tú morirás”. Pero no serán las únicas que pretendo publicar. Hay más. Mucho más.

 



 

Biografía de Juan 

 

Soy  un  ilustrador  compulsivo  con más de 18 años de experiencia, con sede en  Barcelona.  Estoy  especializado  en ilustración  de  niños,  arte  de  juguetes, comic, ilustraciones de terror y diseño de personajes. Estas son mis publicaciones: “Una  década  de  monstruos”,  ed.

DkillerPanda  (2014),“Faery  new  tales”, ed.  DkillerPanda  (2012),“Le  monde secret  des  automates”,  ed.  Dolmen (2011),“Cuentos  de  Poe”,  ed.  Planeta  (2009),“Monster  theater booook”,  ed.  Planeta  (2009),“Cuentos  de  la  señora  muerte”,  ed.

DkillerPanda  (2006),“Universal  battles”,  “Faery  tales”,  “Monster theater  show”,  “Weird  worlds”,  ed.  DkillerPanda  (2004-2007).  En juguetes  he  hecho:  “Colección  de  juguetes  Monster  theatre”,  SD

Distribuciones y Dark Horse (EE. UU.). “Monstruos en tu casa”, The Original CHACHÁ.

He  organizado  más  de  30  exposiciones  de  mi  arte  durante  los últimos  15  años  en  lugares  como  Fnac,  Niu  Espai  Artístic,  Sho Gallery y CCCB en Barcelona, y en otras áreas de España, Australia, Inglaterra  y  los  Estados  Unidos.  También  he  trabajado  en  el desarrollo  de  varios  proyectos  de  animación,  incluida  la  serie “Monster Hunted”.
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